“听说你对威士忌很有研究？”
“是啊！”我很自负的回答。
“那么请问你喔，噶玛兰到底好不好喝？”
噶玛兰的威士忌好不好喝、值不值得购买？我会很骄傲的告诉海内外所有酒友，历经超过 10 年的努力，噶玛兰早已经跨入威士忌殿堂，成为全球酒友必须尝试的一种威士忌。
从事工程顾问工作二十多年的我，秉持低调个性，一直不愿张扬自己在威士忌上的兴趣，深怕被挂上“好酒贪杯”的不良名声。不过专栏文章一写 6 年，偶而还接受采访，加上推出一本砖头书《威士忌学》之后，很难继续隐姓埋名下去，也因此不时便会有同事、亲戚或友人问起一些奇怪的问题，其中最常被问到的就是“噶玛兰好不好喝？”或是“噶玛兰值不值得买？”
“好不好”牵涉的是个人感官偏好，而“值不值”则属于价值判断，本来都没有我插嘴的余地，不过基于一丝专业的优越感，以及爱乡爱土的情怀，总是要稍稍端起架子、皱起眉头深思，询问一下对方平常嗜喝的酒款以及可能的口味趋向，然后给出大力推荐的专业意见。
其实对我而言，噶玛兰自从 2009 年装出“经典独奏”系列以来，酒质维持得相当有水准，尤其是近年装出的调和品项如“珍选”，如果很世俗的拿 CP 值做比较，其性价比远高过许多我们熟知的一线品牌，推荐起来毫不费力。但是我知道这些问题并不单纯，隐藏在背后的是对于“台湾也能做出威士忌？”的质疑，因为大众在威士忌风潮当道的今日，已经不断被洗脑，很先入为主的以为苏格兰威士忌才是威士忌的首选，也是踏入威士忌领域的唯一选择。在这种情况下，就算噶玛兰获得数百面国际竞赛的奖牌加持，品牌的名声仍不如百年老店，而初入门的酒友面对琳琅满目的酒种，以及酒类行销口沫横飞的疯狂轰炸，免不了对本土酒款信心不足。
全球销售量最高的威士忌，你听过吗？
的确，苏格兰威士忌名震遐迩，全球爱酒人士提起威士忌，莫不推举苏格兰为最佳选择，对于高地、低地、斯贝赛、艾雷岛和坎贝尔镇等五大产区几乎都能朗朗上口，更逸兴遄飞的高捧“单一麦芽威士忌”为酒林至尊。此风吹袭下，总以为唯有使用麦芽、水和酵母菌为原料，经发酵蒸馏后注入橡木桶熟陈至少 3 年的酒类，才能称作威士忌。
不过酒友们或许不知，全球销售量最大的威士忌品牌是一款大家没听过、没看过、更不可能喝过的印度威士忌，称为“长官之选 Officer’s Choice”。而且更叫人惊讶的是，根据全球烈酒的销售统计，从 2014 年以来威士忌类的销售量 Officer’s Choice 一直高挂第一，接下来则分别是 McDowell’s、Imperial Blue、Royal Stag ……这些我们完全陌生的品牌全部都是印度威士忌，直到第五名才是我们熟悉的“约翰走路”，这是怎么一回事？
实际情况是，幅员广大、人口众多的印度，除了产量非常小的雅沐特、约翰保罗以及台湾尚未引进的 Rampur 蒸馏厂，采用的是我们熟知的方式来制作威士忌之外，其他所有的威士忌都是利用甘蔗制糖后，无法结晶的棕黑色黏稠状液体“糖蜜”为原料，加水稀释发酵，再蒸馏成接近无色无味的中性酒精，装瓶前加入添味剂或小部分的苏格兰麦芽威士忌。这种烈酒，虽然原料上接近兰姆酒，但其实只是中性烈酒的调和，但印度法规偏偏允许它称为威士忌，还给了一个特定名称“印度制外来烈酒”（Indian-made foreign liquor, IMFL）。
正因为名称易于混淆，苏格兰威士忌协会（Scotch Whisky Association, SWA） 曾在 2004 年向印度德里的高等法院提出告诉，禁止印度的威士忌业者 Golden Bottling Ltd. 使用 “Scot” 及 “Scotch” 等“地理标示”名称（Geographical Indications, GI）。判决结果在 2006 年出炉，SWA 胜诉，但很不幸的，“Scot” 并没有在印度注册为 GI 名称，所以无功而返，也因此 2 年后德里法院允许 Khoday 酒厂继续贩售 Peter Scot 威士忌品牌，让 IMFL 成为一个非常特殊的酒类品项。便由于 IMFL 偏离一般人对威士忌的认知，在许多烈酒销售的统计资料或竞赛中，被单独区隔开来，成为威士忌里的特殊类别。
威士忌不只一种，木桶也不只一种
但是印度威士忌不是唯一的特殊威士忌类别，全世界生产“威士忌”的国家不下三十余国，各自有各自的规范和方法。以台湾而言， 《烟酒管理法施行细则》对威士忌的规定简单明了，凡是“以谷类为原料，经糖化、发酵、蒸馏，贮存于木桶 2 年以上，其酒精成分不低于 40% 之蒸馏酒”，都可称为威士忌。
不知各位酒友有没有发现？引号里的文字有一个颠覆我们认知的定义 ── 没错，“木桶”并不等于“橡木桶”，柚木桶、榉木桶、桧木桶全都是木桶。事实上，就算是传统上的威士忌五大产国，爱尔兰和加拿大同样都只要求使用“木桶”，欧盟法规也一样，即便是苏格兰威士忌，在 1988 年最早的法规中，熟陈使用的规定也是“木桶”，得等到 2 年后 Scotch Whisky Order（相当于“施行办法”）才明确规定必须使用 oak。所以各位酒友们不妨找找早年的苏威，或许可以发现考古的乐趣，譬如酒标上写着 “matured in wood cask”，便可以合理怀疑使用的木桶种类。
仔细追究起来，五大产国中日本法规最为宽松，几乎可与印度威士忌相提并论，因为所谓的威士忌，只需包含 1/10 谷物制作的烈酒，而且不需要自行生产制造，甚至还可调入中性酒精、香料、色素或水，怪不得日本超市常见大容量塑胶桶装的威士忌。今日价格飙涨到让人瞠目结舌的日本威士忌，基本上都严守苏格兰法规制酒，但酒标上大大的汉字对欧美人士有着莫大的吸引力，因而市场上出现许多同样使用汉字酒标，但酒瓶中酒液来源不明的伪装日本威士忌，形成一种奇特乱象。
从以上略嫌啰嗦的说明中，相信酒友们应该很容易得到结论：原来过去我们以为的威士忌，其实都只局限于苏格兰，但世界很大，威士忌很多，不能以偏概全。说到以偏概全，在 2020 年的《烈酒事业》（Spirit Business）报告中，胪列了苏格兰威士忌销售量最高的十大品牌，第 1 名到第 4 名应该大家都耳熟能详，分别是约翰走路、百龄坛、起瓦士以及格兰（Grant’s），但是接下来的 William Lawson’s、帝王（Dewar’s）、珍宝（J&B）、黑白狗（Black&White）、雷柏五号（Lable 5）和金铃（Bell’s） 可能就没那么熟悉了，而且这些品牌全都是调和式威士忌。我得惭愧的承认，上面两个直接用原文称呼的品牌我连看都没看过，再次证明世界很大，就算我以为已经够熟悉苏格兰了，但依旧存在许多盲点。
所以，到底什么是威士忌？
酒友们不必妄自菲薄，“何谓威士忌”是个大哉问，就算是制作威士忌长达数百年的英、美两国，因为牵涉到庞大的既得利益，酒厂、酒商在十九世纪末持续争辩几十年，到了二十世纪初，更分别在大西洋两岸的国会殿堂和法院展开延宕数年的大辩论，最终获得的折衷结论，便是今天两地法规的雏形，包括英国麦芽、谷物和调和式威士忌的定义， 以及美国对于波本、裸麦、麦芽等等威士忌的区隔。
至于今日夯遍全球的“单一麦芽威士忌”，在进入二十一世纪以前根本没有定义，必须等到 2009 年苏格兰（英国）才做出完整的规范，而且也仅限于英国及爱尔兰，放眼全世界通通没有“单一”的定义。只不过“单一麦芽威士忌”的名声越来越响亮，各大烈酒竞赛都举列为品项之一，所以当美国从 2018 年底开始修订威士忌法规，广邀全国酒厂、酒商及爱酒人士提供意见时，某些团体如“美国单一麦芽促进会”（American Single Malt Commission）借此鼓吹引入“单一”一词，只是事涉利益，2020 年 4 月公告结果，依旧无功而返。
威士忌酒友具有大无畏的冒险精神，非常乐于接纳来自世界各地的威士忌，印度、瑞士、法国、捷克、比利时、英格兰、瑞典、冰岛、芬兰、澳洲、南非等不同风土、风味的异国威士忌都被陆续引进，虽然数量远远比不上苏格兰，却足以让人一新耳目。今天世界各地求新求变的工艺制法和特殊风味，对传统五大产国的威士忌造成一定冲击，而且在故事行销为王的今天，这些新世界威士忌大多与土地连结，展现在地精神，并充分掌握有机、环保、能源种种具有冲击力的话题，因此具有莫名的吸引力，成为一股不可忽略的潮流。
后发先至的台湾威士忌
另外也别忘了，噶玛兰并不是台湾唯一一间按苏格兰法规制酒的蒸馏厂，台湾烟酒公司于 2008 年在南投成立的“威士忌工场”，即便使用的蒸馏设备东拼西凑的有些克难，不过 2013 年首度装出来的单一桶却让酒友们艳惊，近年来也开始在世界崭头露角，未来相当值得期待。
站在这一股威士忌浪潮前，最终需要提醒酒友的是，作为一个爱酒人，任何一种威士忌都值得尝试，各类的道听涂说都仅供参考，唯一的评判，便是各位的感官。
《酒徒之书》；作者：邱德夫，图片来源：写乐文化